注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

Republic of Blues

政治经济与传播观察

 
 
 

日志

 
 

午后的红茶与意识形态·之一  

2006-03-22 00:09:13|  分类: 蓝调心情 Blue No |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |
午后的温度容易令人产生躁动的感觉。在这个意义上,温度与意识形态无疑具有相同的功能。
——

几年前我还不是一个习惯公共生活的人。那时曾这样写到:

“我的记忆力一向不太好,于是很早就放弃了所有比较宏伟的人生目标。不过出于对生活的热爱和对自己的负责,我还是希望可以尽量记录一些曾经历过的事情。我在想,早晨的时间是不清醒的,上午和下午是公式化的,午夜是私人性质的,那么值得记录并能够公开的生命便只有午后了。”

以下是当时的一个简单记录:

“离开大学后,我曾过着这样一种生活:

5月4日,13:00~14:10,上海宜家,买一个银色的CD架。
5月11日,13:50~15:00,上海文庙瞎逛,晒且渴,买一瓶600ml的可乐,¥3元。
5月18日,14:10~15:00,大连海之韵海滩,丢石子,照相。
5月26日,13:00~14:30,从厦门到泉州的高速,打嗑睡。”

那段时间还在读很多文学作品。所以我接着说:

“……但这些都是目前的生活,凡是这类可以非常清楚想到的景象,暂时还不在回忆范围之内(原因请参阅渡边君在《挪威的森林》第一章中的叙述)。而那些已经有些模糊的、已经不太能被肯定的图象,才是我真正的幻想所在。

以下的文字,描述的都是与书店有关的事。那便是我现在记忆比较模糊的一部分人生内容。”

博尔赫斯

1994年的一天中午,第一次在隔壁大学(后来我也成了那里的学生)5饭堂看到陈侗贴的海报。设计不错。发黄的纸,不太大,颇有些20年代没落贵族的味道。不过书店的名字好像有些怪。毕竟在当时中国的高中里,除非是文学迷,否则很难知道谁是博尔赫斯。所以从那时一直到现在,对于我来说,“博尔赫斯”首先是一个书店的名字,之后才是一个伟大作家的名字;所以从那时到现在,成都的卡夫卡书店会让我感觉到模仿和借用的意味,而广州的“博尔赫斯”却始终是“原创”的。

几个月后当我真正找到它的时候,书店已经换了一个地点——陈侗后来好象又搬了若干次。第一次进店是一个酷热的下午,3、4点钟的样子。不大的书店里,只有一位身穿黑色无袖衫的女士(后来知道她就是卿姐,陈太)。原木色的书架,深色的茶几,竹编的报纸筐,一些在当时的我看来是挺有品位的小玩意。屋里没有开灯,所以即使外面是阳光灿烂,这里还是很低调。小小的黑白电视正在放一些法文的影片。我在众多书籍中,挑了一本不太贵、而且一定能看懂的《爱伦?坡短篇小说选》,那是1994年的10月8日。

我之所以进行如此琐碎的记叙,完全是为了突出博尔赫斯早期的书店形象:简单的复杂。他们卖书,但卖书并不是他们最关心的内容。正如3年后为完成管理学作业而采访陈侗时,他亲口所说的那样,他们实际上是想把书店做成推广某一类东西的一种机构而非一间学术类书店。

如果按照这个思路,1999年和2000年上半年可能是最让陈侗兴奋的一段日子。在那一年多的时间里,陈侗和他的朋友们组织了20多次艺术方面的展览、演讲、交流活动,自己印制了大量风格独特的宣传册,活动通知,以及不定期刊物《L》。那时,在书店的周围,有一个不太大的文化圈子。大尾象,郑国谷,张海儿,有时会见到李正天,南方一些媒体的记者和老编,一些到广州或经过广州的国内外友人——其中绵绵给我的印象最深,因为她并不漂亮,且满口“操”声,这使她显得格外突出,同桌的一圈人都听傻了。这些人关注的是装置和前卫,是自由的创作,是精神的愉悦。他们把自己的精神和思想变成小便器,一堆堆的颜料,或者有些莫名其妙的照片,然后喝着现实的酒,花着现实的钱,在一个远离现实的空间里津津有味地生活着。

99年,陈侗把罗伯格里耶也请到了广州。虽然他的一位前合作者、我的一个美院朋友评价他这样做只不过是把已经成名的权威炒一炒,没有什么新意。但我始终认为罗的到来并不是孤立的行为,与午夜出版社的合作出版计划才是这个行为的意义指向点。果然,2001年10月,图森也来了。

现在的陈侗已经真正成了“某一类东西”的推广者。他参于编辑的午夜文丛和担任副主编的《视觉21》就象当年饭堂门口的那张海报一样,把各种各样的人引向他所设置的那些“陷阱”。博尔赫斯以生物个体形式存在的时间已经过去,“博尔赫斯”以书店形式存在的日子也已日渐模糊。在迁徙和发问中,陈侗象是一个迷宫的设计者,不断令他的读者迷失于近7年来他所构建的足迹之中。他打碎了某些平衡,代表了一种立场,并把另一种生活态度展现在更多人的面前。
午后的红茶与意识形态·之一 - IPEC - Republic of Blues
  评论这张
 
阅读(68)| 评论(2)
推荐 转载

历史上的今天

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017